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La nit del cigne. (L'impossible silenci) 
per Sergi Belbel 
Personatge: 
UN ACTOR, madur, el1 és el cigne. 
I músics. . . 
L'escenari, buit. 
Només un piano de cua i, al fotts, alguns accessoris indefinits, mig 
amagats, en desordre. 
Quan tot el públic ha entrat a la d a ,  se senten tres timbres. 
Silenci. 
De cop, foscor. Un minut o dos de silenci. L'ACTOR, camuflat 
entre el públic, tus. Silenci. L'ACTOR es posa a aplaudir, pero al cap 
d'una estona, deixa de fer-ho. 
Silerzci. 
L'ACTOR: (Entre el públic, a les fosques.) 
Com podem comencar? 
Silenci. 
Com podríem comencar? 
Silenci. 
Com voldríem comencar? 
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Silenci. 
Perb QUI ha de comencar? 
Silenci. 
Tots callem. No veiem res. 1 esperem ... 
Silenci. 
Tot és fosc. 
Silenci. 
Tot és fosc en el silenci. 
Silenci més llarg. 
Trencar, hem de trencar, illuminar i trencar. Omplir! 
Trencar el silenci.. . 
Omplir el buit de la foscor. .. 
Pausa. 
Sí, prou de silencis i foscors! 
Vingui la música i la llum! 
De sobte, s'illumina l'escenari, on ja es troben els músics, que 
comencen a tocar. 
Obertura. 
Mentre sona la música, L'ACTOR s'aixeca i comenca a caminar cap 
a l'escenari. Mira fixament els espectadors. Somriu, pero potser tam- 
bé els intimida. Arriba a l'escenari. 
Sense saber encara ben bé d'on vinc, qui sóc, que he de fer, cantaré una 
cansó per comencar ... una cancó que, no patiu, no parlar& d'amor. 
«Cangó del comencament sense saber per que»! (Que més es pot demanar?) 
Música. 
(Canta:) 
Sense saber per que, 
sabent que no sé qui sóc, d'on vinc, 
sé només que sóc aquí 
per a ser algú que mai no sera de debo. 
(Parlant, anzb música de fons, si convé:) Un moment, un moment, un 
moment.. . Vejam.. . Aclarim les coses abans que.. . que no hi hagi malen- 
tesos ... Quan dic aixo.. . aixb de ... quan dic que tan sols sé que no sé 
qui sóc, que només sé que sóc aquí, etcetera, no vull dir que no ho sapiga 
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de debo, qui sóc jo, no, és clar que no, aixo no seria normal, no tindria 
sentit, perque voldria dir que sóc un boig o un.. . un.. . (com es diu?). . . 
un amnesic. Quan dic, o canto, aquests.. . aquestes.. . aquestes coses (coses?), 
el que vull dir de segur és que.. . que.. . que se'm fa realment difícil, molt 
difícil, en una paraula, el fet d'haver-me de presentar així, tot d'una. .. 
(Canta:) .  . . 
Sense saber per que, 
sabent que no sé qui sóc, d'on vinc, 
sé només que sóc aquí 
per a ser algú que mai no ser; de debo. 
(Parlant:) S'entén? (Pazlsa. Mira el públic.) No. N'estava segur. Doncs be, 
paciencia, anem per parts.. . Qui es coneix realment? Qui? Qui pot dir amb 
fermesa que sap realment d'on ve un, clui és, que ha de fer a... a... a la 
vida (sí, sí, a la VIDA!)? Qui? Qui gosa dir-ho? ... No és tan senzill, ve- 
ritat? . . . Sí, és el de sempre: d'on venitn?, qui som? . . . Preguntes que no 
tenen resposta, ja ho sé. 1 si en tenen, val més ignorar-les. Ens complica- 
ríem massa la.. . la ... sí, sí, la VIDA. 
Cada vegada veig més clar que la presentació, la meva presentació, vull 
dir la presentació de la meva.. . de la cneva.. . la meva «persona» (es diu 
així?) sera confusa i estranya ... Pero per que hauré de presentar-me, jo? 
(Canta:) 
No sé d'on vinc, 
només sé que sorgeixo de la nit, 
de la nit de tothom, 
la foscor de la gent. 
(Parlant:) Sí, sí, feu memoria. Tots calliiveu. No veieu res. 1 esperhveu ... 
Tot era fosc. Tot era fosc en el silenci. 1 llavors jo he cridat: «Trencar, 
hem de trencar, il.luminar i trencar. Orriplir!» 1 tot ha canviat. Us en re- 
cordeu? Sí, jo, he estat jo qui ha dit: ctrencar, hem de trencar!» H o  he 
dit enmig de la foscor, la VOSTRA foscor, la nit, la foscor de la nit, el 
silenci, la nit, la de vosaltres, la gent, protagonistes de la.. . la.. . sí, sí, de 
la VIDA. 
(Canta:) 
No sé qui sóc, 
només sé que jo sóc ben diferent, 
un estrany, un perdut, 
algun boig comediant . 
(Parlant:) M'he extraviat ... Sí, em sap molt greu haver de confesar que 
jo sóc diferent, que no sóc com tothom. No vull dir que em senti superior, 
aixb mai, no. Senzillament diferent. Un &re, jo sóc un altre, l'altre. Deveu 
pensar dels altres, els qui us envolten, que són iguals que vosaltres. En 
canvi jo, sense saber ben bé qui sóc (oh no, ja hi som!) us dic que no sóc 
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com vosaltres. TranquiUament. S'entén?. . . Vull dir que la meva.. . la 
meva.. . sí, la meva vida (si en tinc una) fuig del silenci i de la foscor, cerca 
la música i la llum. Ja ho heu vist. Per aixo sóc aquí. 
Veieu com la presentació, la meva presentació, vull dir la presentació 
de la meva.. . de la meva.. . «persona» (no, no, segur que no es diu així) 
és una mica confusa i estranya? 
Perb l'estrany sóc jo. Sí. La veritat: jo sóc comediant. Jo sóc el come- 
diant. 
(Canta: ) 
1 sóc aquí, 
a un espai irreal segurament, 
i ara sé que aquest lloc 
és la meva presó. 
(Parlant:) Com?. . . Una presó?. . . He dit una presó? La meva presó?. . . 
No, no, no. No pensareu ara que jo sóc un presoner? . . . Encara que.. . ben 
mirat, tots sabem que cadascú és presoner de la seva propia ... de la seva 
propia.. . bah, ja ho ha dit molta gent, aixo, no m'encarregaré ara de repetir 
el que ja han dit mil vegades.. . el que ja han dit els.. . bé, tots aquells.. . 
Perb ara.. . ara, posem per cas que sí que ho sóc, un presoner. Que seria 
el que em distingiria de tota la resta de presoners?. . . Es molt senzill, que 
jo l'hauria escollida de bon grat, la meva cella, i que, a diferencia de totes 
les altres, la meva (mireu-la bé) no seria fosca, ni petita, sinó espaiosa i 
plena de llum, de color, de moviment, de ... 
Una presó. (Somriu.) D'altres en diuen una droga. 
Pausa. 
Sí. Un lloc irreal. Mireu-lo bé. Jo en sóc l'inquilí.. . No sé qui sóc i sóc jo 
el comediant.. . És ben estrany, sóc ben estrany, tot és estrany.. . 
1 que he de fer? 
El paper d'un paper, malaguanyat 
que no sap realment 
que no és, ni sera 
(Parlant:) Ja ho sabeu.. . Mireu-me bé.. . No sóc vell pero ja sóc gran, sóc 
un actor i sóc estrany. Ja comenceu a saber com sóc, n'estic segur. 1 jo 
sense saber encara QUI sóc. És un dir, és clar ... Seria absurd que jo ... 
No, no, no, no és cap dir, no! És només ... la meva petita tragedia ... no 
sé qui sóc de debo, qui sóc a la.. . a la.. . sí, a la VIDA! D'on venim? Qui 
som? Les preguntes de sempre ... Sempre el mateix ... Tornar ... Tornar ... 
SOC DIFERENT PER AIXO S6C AQUf. Que més es pot demanar? 
(Que ha estat gaire confusa i estranya, la presentació?, vull dir ...) 
(Canta: ) 
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Cancó del comencament sense saber per que 
Sense saber per que, 
sabent que no sé qui sóc, d'on vinc, 
sé només que sóc aquí 
per a ser algú que mai no sera de debo. 
No sé d'on vinc, 
només sé que sorgeixo de la nit, 
de la nit de tothom, 
la foscor de la gent. 
No sé qui sóc, 
només sé que jo sóc ben diferent, 
un estrany, un perdut, 
algun boig comediant. 
Sense saber per que, 
sabent que no sé qui sóc, d'on vinc, 
sé només que sóc aquí 
per a ser algú que mai no sera de debo. 
1 sóc aquí, 
a un espai irreal segurament, 
i ara sé que aquest llac 
és la meva presó. 
1 que he de fer? 
El paper d'un paper, nialaguanyat 
que no sap realment 
que no és, ni sera. 
Sense saber per que, 
sabent que no sé qui sóc, d'on vinc, 
sé només que sóc aquí 
per a ser aIgú que mai no sera de debo. 
Tot just acaba de cantar, L'ACTOR resta immbbil, mirant els espec- 
tador~. Si aplaudeixen, abaixa el cap amb solemnitat, sense somriure. 
Silenci. 
Incomoditat. Els músics es miren com si no sabessilz el que han de 
fer. L'ACTOR mira de reull els mzisics, despectivament; estossega dos o 
tres cops com si els insinués alguna cosa. Desconcert entre els músics, 
que no saben si tocar alguna ultra melodia o no. Arriba a sonar alguna 
nota furtiva. 
L'ACTOR: Un moment, un moment, un moment! Es pot saber que significa, tot 
l aixo? 
1 Silenci. Tensió. 
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L'ACTOR: Pero és que encara no ho heu entes? 
ELS MÚSICS: ? ? ? 
L'ACTOR: NO? ... Doncs em fa I'efecte que no cal ser gaire ... intel.ljgent per 
adonar-se que.. . que.. . (pausaj. No, ja veig que no enteneu res! 
ELS MÚSICS: ? ? ?  
L'ACTOR: Res de res! Així doncs, crec que ser; convenient que adoptem una 
altra. .. una altra actitud més. .. més directa, perque veig que la subtilitat 
no és una de les vostres qualitats. 
ELS MÚSICS: ? ? ?  
L'ACTOR: Mireu, jo ja ho sé, que sou uns músics excel.lents, tothom ho sap, 
sabeu tocar meravellosament bé, etcetera, etcetera, ja ho hem vist, vull dir 
que ja ho hem sentit (mira, precisament aquest és el problema), pero si iis 
fixéssiu bé, si, a més a més de les arts auditives, exercíssiu de tant en 
tant les arts VISUALS, us adonaríeu ficilment que no. .. que no esteu 
gaire ben.. . posats, que no esteu ben col~locats, en un mot. 
UN MÚSIC: NO entenc res. 
L'ACTOR: NO, si no cal que m'ho diguis ... perque si tinguessis una mica de 
seny, si fossis mínimament intelligent, o raonable, si tots ho fóssiu només 
una mica, podríeu adonar-vos sense anar gaire lluny que esteu ocupant 
el meu espai, el meu espai! QUE M'ESTEU ROBANT EL LLOC! (Pausa.) Ho 
heu entes, ara? 
UN Mús~c:  sí. I que? 
L'ACTOR: 1 que? Com que «i que»?! (Fzlriós, cridant:) Doncs que em feu nosa, 
que no sé que hi pinteu, aquí a l'escenari, que aquest és el meu lloc, que 
aquest lloc és meu, per a mi, ho enteneu o no?, només meu, que vosaltres 
sou músics i no actors, que I'actor sóc jo i no vosaltres, que aixb és u r  
teatre i no una sala de concerts, que jo ara he de continuar i que com 
voldreu que ho faci amb vosaltres aquí plantats menjant-me I'espai, que 
vosaltres sou músics i no actors, i que per tocar no cal ensenyar aquesta 
cara de bretol que teniu tots, i que, a més a més de distreure el públic, el 
distingit públic, i de desconcentrar-lo, em poseu nerviós, nerviós, molt 
nerviós, pero que us heu cregut, home, que sou vosaltres els protagonistes 
o que?, on s'és vist, jo sóc I'actor, sóc jo el protagonista, per tant, I'única 
cosa de profit que podeu fer ara mateix és FOTRE EL CAMP!! 
UN Mús~c:  Ei, ei, ei.. . no ens passem, eh? 
L'ACTOR: (Respira. Més tranqzril.) Només us demano que agafeu els vostres.. . 
instruments i que us installeu cbmodament darrere la cortina, que és e1 
vostre lloc. 
UN MÚSIC: Jo me'n vaig, pero no darrere la cortina, sinó al carrer! 
UN ALTRE: JO també. 
UN ALTRE: 1 jo. 
L'ACTOR: Fora d'aquí, fora tothom! 
Els músics comencen a guardar els instruments. 
EL PIANISTA: , (Ir6nic.j Que tainbé me I'he d'endur, el piano? 
L'ACTOR: Fora! Deixeu-me en pa~l! Fora! Deixeu-me sol! Vull estar sol, vull 
estar sol, sol, sol, sol!! 
UN MÚSIC: Esta boig. 
UN Mús~c:  1 deia que només volia música, música, mfisica.. . 
UN ALTRE: (Entre dents.) Actor mediocre.. . 
UN ALTRE: (Mentre surt, mirant els focus.) Tant de bo saltessin els ploms i 
petés tota la instdació electrica! 
Szlrten els mzisics pel fons de l'escenari. L'ACTOR va cap al piano 
i colpeja furiós algunes tecles. 
L'ACTOR: Deixeu-me sol! (Cops sobre el teclat.) Vull estar sol. (Cops.) Sol! 
(Cops.) Sol! (Cops. Pazlsa. Mira l'escenari, hit. Riu.) Pero si estic sol! 
(S'aixeca de cop, s'arregla els cabells, estossega, s'espolsa el vestit, respira 
profzlndament, mira el públic i somriu.) Sera una nit fabulosa! 
Pausa. 
La meva nit! 
Pausa. 
Ara fa una estona, quan estava assegut allí al fons, quan tot era fosc, 
he pensat per uns moments que alguna cosa no anava bé (quin piano més 
bonic). Ha estat una sensació estranya, sentia al meu voltant un murmuri 
indefinit i un respirar silenciós que m'incomodaven. Llavors, sense saber 
per que, m'he posat a aplaudir. Una manera com una altra de fer-se veure, 
encara que no s'hi veiés gaire, per no ciir no gens. Amb la m i  al cor, us 
diré que em fa por la foscor. Deu ser una de les coses que em diferencien 
dels altres.. . (és un piano de cua, oi?). . . dels altres.. . «adults». 1 si em 
fa por la foscor, és perqu? m'obliga a aillar-me, a tancar la boca, a no dir 
res; i aixb sera l'última cosa que jo faré mentre visqui. Sí. Sóc xerraire, 
ja ho sé, molt xerraire; m'agrada parlar, cantar, xisclar, riure, que m'es- 
coltin, m'aplaudeixin.. . Sóc actor. 1 sóc felic (m'agradaria tant saber tocar 
el piano!). No he pogut resistir la temptació de saltar a l'escenari. Com 
veia que res no passava. .. Sóc l'espontani de la nit, aquesta nit plena de 
focus, aquesta nit que ha de ser la meva gran oportunitat. No sé per que 
ho dic, tot aixb.. . La meva oportunitat? Quina oportunitat?. . . Conti- 
nuar ... continuar ... He de tenir coratge, forca ... (quan era petit -per- 
que encara que la cancó aquella digués que jo no sé qui sóc ni d'on vinc, 
la veritat és que jo sóc un ésser huma, com tothom (les canqons sempre 
són cancons, roman~os), i els éssers hixmans vénen, surten d'una mare, 
i acostumen a tenir memoria i són primerament petits, després adolescents 
i més tard adults (o no?)- doncs jo ... Ja no sé el que anava a dir ... 
Ah, sí, que quan jo era petit, record0 que a casa meva hi havia un piano 
com aquest.. . coratge, valor, he de tenir coratge. Continuar.. . 
Silenci. 
Quin silenci! 
Silenci. 
Quants ulls a l'aguait! 
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Abans en tenia més, de memoria. 
Silenci. 
Sí, sí. 
Silenci. 
Doncs no sonava pas malament, la música ... 
Silenci. 
Fins-i-tot jo diria que sonava molt i molt bé, sí. 
Silenci. 
Jo sóc diferent ... he, he. 
Silenci. 
(Cridant:) PER QUE M'HEU DEIXAT SOL!! TORNEU, us HO PREGO, TOR- 
NEU, PERDONEU-ME, TORNEU! ! 
Silenci. 
Ho sento. 
Silenci. 
Una nit fabulosa. 
Silenci. 
Fabulosa! 
Silenci. 
Mireu, és molt dur, haver d'enfrontar-se al món (perquk aixb és el 
món, no?) tot sol . . . Tots contra un. Un davant tothom. Jo davant els 
altres. (Ara en diré una de grossa:) la SOCIETAT sencera contra mi ... Red- 
ment, no s'ho pot imaginar ningú, és molt dur, és molt dur ... encara 
que sigui una nit fabulosa! 
Pausa. Sornriu. 
Perquk només les nits són fabuloses, aixo sí que és veritat. (Pausa.) 
Almenys per a mi. Oh, la nit! Les meves nits són la meva vida, perque 
les meves sempre han estat plenes de Uum, d'olors, de paraules refina- 
des. Han estat. Ho  són encara. Ho hauran de ser sempre. 
Silenci. Tensió. 
Ah, no puc més; no puc més, no puc més! Ja n'hi ha prou! He de ser 
sincer, ho he de confessar, pero no és gens facil: jo no sóc cap espontani. .. 
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No, no és veritat.. . tot esta assajat i ben assajat.. . des del comenqament. 
En el fons, segurament és una desgracia.. . Tot aquest espai per a mi.. . La 
meva presó.. . Repetir constantment.. . Repetir.. . Tot estava previst, aquí ja 
no s'improvisa res, tot és fals, les paraules perden el sentit, les emocions són 
fingides i els sentiments han deixat d'existir.. . Ho havia de dir, ho havia 
de dir, no podia més. (Esta a punt de plorar.) Així em trec un pes del 
damunt.. . Ho sento.. . 1 tot allo del «no-sé-qui-sóc no-sé-d'on-vinc» és fals, 
és una mentida i de les més escandaloses. Sí, sí, tot és mentida, una men- 
tida podrida. Em sap greu ... ( U n  altre cop esta a punt de plorar.) Sí, 
aquí, ja no pot haver-hi trampes. Jo rio en tinc cap culpa, si només em 
fan dir bajanades i si m'ordenen que faci fora els músics i que sigui un 
cregut i un poca-solta ... No pensareu que ells s'han enfadat de debo? No- 
més ho han fet veure. Pobres!, amb la feinada que vam tenir perque s'a- 
prenguessin el text, aquelles frases que han dit, i perque el diguessin amb 
convicció! Ells són músics, i no actors. Ah, per descomptat, no són al 
carrer, sinó darrere la cortina.. . 
V a  al fons de l'escenari i descorre la cortina. Els meisics són al 
darrere, asseguts. Semblen avorrits. 
Que no us ho passeu bé, fills meiis? Que us avorriu? Pobrets! Au, 
saludeu el públic.. . 
Els meisics saluden amb la mi, com si fossin nens petits. T o t  re- 
sulta un  xic grotesc. 
Molt bé, petits, molt molt bé, noiets, au, fins despréééés! 
Corre la cortina. 
Heu vist? Així que estic sol a l'escenari només per exigencies del guió, 
res més. De quin guió? Ah, i se m'oblidava la més bona de totes. .. Veieu 
aquest piano? ... No anéssiu a pensar que ens ha caigut del cel, o que és 
aquí per a fer bonic, no; també estava preparat, sí, sí, no us enganyo; 
pero és que aixb no és tot.. . Estava preparat per.. . no sé si dir-ho, no em 
creureu... Pero no, m'he proposat de ser sincer i ho seré fins al final 
-i n'assumiré les conseqüencies-, s'han acabat, les mentides ... El piano 
és aquí, a l'escenari, perque jo pugui continuar. (Pausa.) S'entén? (Pausa.) 
No, n'estava segur (ja ho he dit abans, aixb, no?). (Exageradament expli- 
catiu:) Vull dir que l'existencia d'aquest be11 instrument (i dic «existen- 
cia» perque ningú no pot dubtar de la seva realitat, vull dir de la seva 
autenticitat, ara ho veureu. .. (Toca unes tecles.. .) Sentiu?. . . (Torna a 
tocar.. .) Sí, oi?. . . és el mateix que allb1 del «penso, així doncs existeixo», 
pero en aquest cas: «sona, així doncs existeix~ (és ben senzill) ... Doncs 
deia que.. . que l'existencia inqüestiorxible, indubtable, innegable, incon- 
testable (ja n'hi ha prou, de tants sinbnims, oi?) d'aquest instrument re- 
finat, subtil, i a la vegada trivial i vulgar (perque la veritat és que no és 
gens original, tenir un piano a casa seva, ni dalt d'un escenari!). .. oh, que 
bonic, aixb que acabo de dir: «el piano: instrument refinat i subtil, i a la 
vegada vulgar i trivial». . . Talment la metiifora de I'ésser humi.. . O de la 
meva «persona» ... o dels qui són con) jo ... Oh! (Pansa. Mira el buif ,  
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obnubilat. «Filosofic»:) L'home és un piano.. . pero és un piano que pensa. 
(Pausa. Sense voler, perd l'equilibri i ha de recolzar-se sobre el teclat. 
S'espanta amb el sor011 i es «desperta».) Que? Com? Sí? Eh?. . . Ah, sí, 
el piano.. . L'existkncia del piano.. . El perquk del piano.. . Es aixb el que 
us explicava abans ... (pero d'aixb ja fa molt temps, oi?). Doncs deia ... 
vull dir que ... havia dit que aquest piano, no cap altre, era aquí perque 
jo pogués ... continuar. Continuar, sí. Perque ara som a un punt en que 
les coses JA NO SÓN EL QUE EREN. SUPOSO que us n'heu adonat facilment. 
Les mentides (les ficcions, com deia no-sé-qui) s'han revoltat, jo he deixat 
de fingir que sóc amnesic i la buidor d'aquest lloc comenga a esdevenir 
realment insuportable. Arribats a aquest moment d'extrema esterilitat, d'ab- 
surda pobresa, de manca de recursos, de pkrdua de la imaginació, entre 
d'altres, va i apareix miraculosament ... el piano! La salvació. Sí. Quan 
abans he dit: «m'agradaria tant saber tocar el piano», tots vosaltres haureu 
pensat segurament: «aquest home no sap tocar el piano». Ho sento, si ha 
estat així, heu caigut a la trampa, amics meus, us heu deixat endur vilment 
per la mentida del teatre: jo sé qui sóc, sé d'on vinc, i, a més a més: sÉ 
TOCAR EL PIANO. (S'asseu a la cadira i va per tocar.) Un moment! On s'6s 
vist un pianista sense el seu vas de whisky? (Mira dins el piano i treu 
un vas de whisky, ple. Beu.) Ara sí. (Comenca a tocar.) 
Can@ del comencament sabent per que 
Ni uns dits d'artista, 
ni una veu melodiosa, 
ni una música dolga, 
ni un vas de whisky 
no podran aturar ara la meva memoria. 
Que trist, el record 
de les belles nits, 
d'un amor furtiu 
que no tornara. 
Només penso en tu 
des que et vaig fugir 
una nit d'estiu, 
el meu gran error. 
(Comen~o a saber 
els perques de tot, 
ara sé qui sóc, 
quan ja és massa tard.. .) 
Ni uns dits d'artista, 
ni una veu melodiosa, 
n i  una música dolca, 
ni un vas de whisky 
no podran aturar ara les meves IlAgrimes. 
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Pausa. Mira el buit, nzalerzc6nic. 
Cancó del comengament.. . quan ja se sap tot.. . quan tot esforc és en 
va.. . tot és inútil.. . El comengament.. . quan tot ha acabat entre nosaltres 
(nosaltres?). . . El comengament de la historia.. . la vertadera historia, que 
coinenga quan creiem que no n'hi havja, que no n'hi podia haver ... El 
piano ... aquest piano maleit, installat aquí perque jo recordés el rneu 
passat ple d'infortunis, perque inundés de tbpics nostilgics aquesta nit 
que semblava esbojarrada i anirquica, perque m'obligués a tocar-lo i a 
cantar, perque pogués continuar el joc de l'impossible silenci, perque amb 
el seu so hagués de rememorar forgosanient un esguard i un bell somriure 
(els d'ella), la meva estupidesa i la meva covardia. el rneu turment pre- 
sent per no tenir-la, per no haver-la sabut conservar.. . (Pazlsa.) Jo no 
volia.. . no era el rneu proposit.. . no volia caure a.. . Pero és irremeiable. 
El cornencament d'una historia ... El so del piano obligant-me a pronun- 
ciar paraules prohibides o pretesament oblidades: l'amor, el record, tu.. . 
(Em sap greu de defraudar algú; em sap greu de confesar que irremeia- 
blement sóc aquí per a explicar histories, histories del meu passat o seil- 
zillament retalls de la meva vida i del rneu pensament; em sap greu d'ha- 
ver de recórrer a la REALITAT per a poder tirar endavanr, em sap greu 
d'haver de fer-vos entendre que sóc un home i no una invenció; em sap 
greu de decebre algú quan destrosso els encants de I'absurd.. .) L'amor, el 
record, tu.. . 
Silenci. 
De sobte, canvia d'actitud i sonzriu. Jovial i alegre: 
Perb per que posar-nos tristos? Per que, aquest silenci? Tot pel re- 
cord d'un amor «no consumat», com s'acostuma a dir? 1 els meus pro- 
blernes personals han de fer decaure la ... el ... la nit? Bah!, en realitat 
ella era una bruixa, i tenia una veu tari desagradable ... Sí, ara ho recor- 
do, la primera vegada que em va dir «t'estimo», vaig haver de fer es- 
forcós inhumans per a poder dir-li: ajo també.» Perb tenia els ulls pre- 
ciosos i un somriure dolcíssim. LlAstirria de les berrugues que tenia al 
nas. Quan ens besivem, jo havia de torcar el cap, així, perque el rneu nas 
no  li toqués les berrugues aquelles plenes de pels petitons al voltant; jo 
sóc una mica escrupolós, i com que la rnare sempre em deia que les ber- 
rugues es contagiaven.. . També recordo que els últims dies comencava a 
sortir-li una mena de bony a l'esquena, aquí ... Sort que no li feia mal. 
Sí, sí, recordo que per aquella epoca jo feia un Shakespeare, el Ricard I I I ,  
i un aniic rneu em va fer la brometa de dir-me davarit d'ella si la meva 
caracterització estava inspirada en alguna persona concreta, propera a mi. .. 
No em va fer cap gracia, perb ara que ho penso ... sí que m'hi devia 
assemblar. Era tota una bruixa, amb els ulls de felina, perb. Que se'n deu 
haver fet?.. . Potser s'haurh operat el nas i les berrugues i s'hauri tret la 
gepa ... Avui dia, la cirurgia fa miracles. Fa tants anys que no la veig 
que no crec que pogués reconkixer-la.. . Recordo les seves darreres parau- 
les: «O el teatre o jo!» 1 la meva resposta: «M'ho has posat massa fhcil, 
estimada: el teatre!» Estava gelosa dels meus exits, de la meva professió. 
Mai no venia a veure'm, els meus companys l'avorrien, i aixo em moles- 
tava. Jo volia casar-me amb ella, perb ern va refusar. Tanmateix, crec que 
m'estimava, i que en el fons, m'admirava. (Pausa.) Tot va esclatar un 
dia, aquella temporada jo feia el Tartuf; ella va dir-me que ja en tenia 
prou, de mi, que no em suportava més, que la meva vida era absurda i 
que com a persona em trobava encara més hipbcrita i repugnant que el 
personatge que jo interpretava Ilavors. Era el mes de juliol, feia calor, i jo 
tornava d'una gira en que m'havia encapritxat d'una de les actrius de ia 
companyia.. . un amor sense cap importancia, com un amor d'estiu.. . Ella 
ho sabia tot, pero estava disposada a continuar amb mi, mentre no ens 
caséssim. Jo li vaig dir que no, la vaig deixar ... Com em vaig penedir, 
després, amb el temps.. . 
Silenci. 
Havia de sortir, ella, havia de sortir ... 
Silenci. 
Buf!, estic cansat de parlar tant ... Tinc calor, és la llum dels focus. 1 a 
més a més, només paraules, paraules, paraules. .. No passa res ... 
Pausa. S'eixuga la suor amb un mocador. Mira el pziblic. Es fixa 
en alguna espectadora que tingui nzés de quaranta anys. 
Ahh! Que?. . . No, no, no, no, no! No pot ser possible! 
Torna a mirar la senyora. De cop, es posa a córver nerviós d'unrr 
banda a I'altra de l'escenari sense saber ben bé on anar. 
Que faig? On sóc? On puc amagar-me? Ah! Socors! Sera possible? 
Potser és una visió ... Sera veritat? Ah, el meu cor!. .. Bah, imaginacions 
meves. . . 
Es tranqsl$litza. Torna a mirar. No  gossa acostar-se, pero acabr~ 
per fer-ho, timidament. 
Ai, ai, ai.. . no sé si ... 1 si després resulta que? ... Com em batega el cor!' 
Surt de l'escenari. Baixa al pziblic. S'acosta a l'espectadora. 
Ah, tornar als orígens.. . 
Mira l'espectadora. 
Hola! (Somriu, nerviós.) Mmm.. . bona nit, senyora. Em permetrhp 
que li faci una pregunta? No s'espanti, no pateixi, només és una cosa sen- 
se importancia.. . D'on és, voste? 
L'ESPECTADORA: De xxx. 
L'ACTOR: ( A  part:) Ah, socors, ajudeu-me! Ella també era de xxx! (A ella:) 
1 quina edat té, voste? 
L'ESPECTADORA: xx anys. 
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L'ACTOR: ( A  part:) Oh, ella també tindria xx anys, actualment!! ( A  ella:) 
1 quin és el seu nom? 
L'ESPECTADORA: X. 
L'ACTOR: Ah, és ella, és ella, és ella!!! ( A  ella:) X, estimada!! (Li fa dos pe- 
tons.) Per que no has vingut a veure'm, després de tot aquest temps? 
A partir d'aquest moment, el1 IMPROVISARA una esceila amb l'es- 
pectadora. Buscar la comicitat: recordar coses viscudes, parlar-li de les 
berrugaies i de la gepa (la cirurgia, etc.), del que fa actualment, si 
esti casada, etc. 
L'escena s'acabard aixi: 
L'ACTOR: Moltes gracies, senyora X, per hawer-me fet creure per uns moments 
que voste era la meva estimada ... Ella no es deia X en realitat, perb he 
pensat que seria divertit fer-ho veure, c:reure que voste era ella, jugar una 
estona. Veu?, tots necessitem creure de debb les coses que no són veri- 
tat ... les illusions. Gracies, senyora ... La veritat és que des d'allí l'esce- 
nari, he pensat que era ella. Sóc un illiís. En fi, espero que algun dia em 
voldra veure ... M'hauria agradat tant que fos aquí, que de debb fos vos- 
te ... GrAcies ... 
Pausa. V a  cap a l'escenari. 
Ara he de tornar a l'escenari, és allí, la meva nit.. . Ella.. . Les nos- 
tres vides s'han allunyat per sempre i prefereixo que ella resti a la meva 
memoria, on la seva imatge sera més ,pura.. . més viva.. . 
Torna a l'escenari. Silenci. 
La historia d'amor inevitable. 
~ 
Plora. 
Em sento buit davant vostre. Despi~llat. Insignificant. He trencat bru- 
talment la meva intimitat. Quina vergonya! Ja sabeu com sóc i voldria 
que la imatge que teniu ara de mi fos una altra ben diferent. Ja no hi ha 
trampes ... Tots penseu que sóc un actor mediocre, acabat ... Estic fart de re- 
córrer els productors, de vendre'm per quatre rals i de fer feines que no són 
la meva.. . Sento la nostalgia del passat, que tampoc no va ser tan gloriós 
com ara ho penso, perb el temps deforma les coses, jo abans no era res, 
i ara penso que ho era tot. Són coses que passen. 1 quan tot se m'acaba, 
quan ja no crec en els miracles ni en la magia d'aquestes parets i d'aquest 
terra de fusta ple de pols, encara em resta una mica d'esperanca. D'espe- 
ranqa en vosaltres.. . 
~ 
Pausa. 
1 Tanta llum em fa mal als ulls, encara que m'agradi. 
1 Pausa. 
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Potser ara penseu que NO SÓC DIFERENT, que la meva nit també és 
fosca, que la meva vida és massa ficil, que no sóc cap estrany ... He per- 
dut l'encant de la incognita, ara us sóc familiar i vulgar, com un pallasso. 
Perb no. Encara us tinc preparada una sorpresa. Perque també sóc orgu- 
Ilós, perque no vull veure-us així, decebuts, perque no penseu de mi: «bah, 
ell és com els altres.» Encara és la meva nit. La meva oportunitat. Dei- 
xeu-me fer teatre! Deixeu-me fer teatre davant vostre, deixeu-me que us 
demostri que encara sóc algú, que no estic buit ni nu davant ... davant 
el ... el món, que encara serveixo, que puc continuar, si vull. Deixeu-me 
interpretar un paper per a vosaltres, deixeu-me que us demostri que sí 
que en tinc, de talent. .. 
Silenci. Mira el públic. 
Gricies, moltes gricies. 
V a  al fons de l'escenari i agafa una cadira, una caixa de maquillat- 
ges i un mirall amb llums, dels tZpics de camerino. Ho instaJla tot a 
un costat de l'escenari, a pvop del públic, i comenga a aaquillar-se 
mentre diu: 
Aquest és el meu únic tresor: una caixa plena de potingues greixoses 
i un mirall. Mireu-me bé, perque tindreu el privilegi d'assistir a una trans- 
formació. Veureu el truc, i aixb no passa tots els dies. Ah, m'agrada tant 
I'olor del maquillatge.. . En dos minuts hauré canviat. He  de convertir-me 
en un altre, en un ésser diferent. Per aixo diu molta gent que nosaltres 
som bojos, esquizofri?nics, que tenim la personalitat alterada.. . Quines 
bestieses! Els qui ho diuen, no s'adonen que tot és un joc, un joc inofen- 
siu i divertit, que res no és veritat, que tot, absolutament tot és fals ... 
Veieu?, amb aquesta barra blanca puc fer-vos creure que jo tinc vint anys 
més dels que tinc.. . (Es pinta els cabells, etc.) Interpretaré per a vosal- 
tres una peca que m'estimo molt. No l'he feta mai davant el públic pei- 
que no he trobat mai l'ocasió, perque no he trobat ningú que la volgués 
produir, ni ningú que la volgués dirigir per a mi. Perb jo me l'he apresa 
de memoria, i ja fa uns quants anys (encara en tinc, de memoria) que 
l'assajo i la repeteixo sol, a casa meva, quan no treballo (ara faig doblat- 
ges per a la televisió). Sempre he tingut I'esperanca de portar-la un dia 
als escenaris, pero és tan difícil que algú t'escolti, avui dia ... És d'un 
autor meravellós, un gran home, rus, es diu Txekhov. El cant del cigne 
és el nom de l'obra. (Pausa.) El cant del cigne ... (Continua maquillant- 
se.) Necessito demostrar-vos les meves dots d'actor, el meu art. Perdoneu- 
me si us robo una part del vostre temps preciós. Encara sóc algú.. . I ara 
seré Vassili Vassilievitx Svetlovidov per a vosaltres. (Mira el públic.) Faig 
cara de rus? (Pausa.) Llum, llum, llum, que es faci la llum!. . . Fins des- 
prés. 
De cop i volta, canvia la illuminació, que hauia estat ftxa durant 
tota l'estona. Fosc, lentament. L'ACTOR interpreta el paper de Svet- 
louidov. 
(NOTA: A l'obra de Txekhov existeix un altre personatge: Ni- 
kita Ivanitx, que suprirnim a I'escena, la qual cosa ens obliga a fer 
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una adaptació del text original.) 
Llums. 
H i  ha una cadira al centre de l'escenari, de potes enlaire. Apareix 
L'ACTOR, fent de SVETLOVIDOV, ainb una espelma encesa a la m2 i una 
ampolla de vodka. 
L'ACTOR/SVETLOVIDOV: «Eh? On  sóc? ... Aquesta sí que és bona, m'he ador- 
n i t  al cameri~o! ... Tot és fosc, el teatrc: buit, tothom és a casa seva i jo, 
inentrestant, ronca que roncaras. Ve11 inussol! M'he emborratxat fins al 
punt d'adormir-me assegut! Bravo! E t  felicito, ainic meu! (Crida:) Iegorka! 
Iegorka, mal llamp! Petruixka! Deuen clapar per aquests racons, els con- 
demnats! Que mil diables i una bruixa se'ls emportin! Iegorka! (Capgira 
el tamboret, s'hi asseu i deixa l'espelma a terra.) No se sent ni una mos- 
ca ... només l'eco. Iegorka i Petruixka, quin parell! Avui els he donat 
tres rubles de propina a cada un. Com vull que em sentin? Han tancat 
el teatre, i cap a la taverna, els dropos! (Belluga el cap.) Jo també estic 
borratxo! Uf! Després del darrer teló ha pujat gent a l'escenari i m'han fet 
beure ... M'han fet beure vi i cervesa a la meva salut! Em fa mal el cap 
i tinc un gust tan dolent a la boca ... És fastigós! El vell idiota s'ha ern- 
borratxat sense saber per que.. . Oh, Déii meu! . . . Tinc els ronyons desfets, 
el cap em pesa, i quins calfreds per tot el cos! Em sento 1'Anima fosca i 
freda com un soterrani. Si tant se te'n fot la teva salut, vella carcassa, mira 
almenys per la teva vellesa. (Pausa.) No t'escarrassis a fer el murri i el 
fanfarró, ja ets a l'últim acte! Seixanta-vuit anys són massa per a un home 
sol, mira-t'ho com vulguis, Vassili! Ja és hora que aprenguis el paper de 
cadaver ... Ai, mare meva! La botella 6s gairebé buida, només queda el 
pbsit.. . (Mira cap a la sala.) És curiós: porto quaranta-cinc anys fent tea- 
tre, i si no record0 malameilt, aquesta 4s la primera vegada que en veig 
un, desert i a les fosques. Sí, la primera vegada. (S'aixeca i s'acosta al 
prosceni..) No es veu ni una Anima! ... Només la conxa de l'apuntador.. . 
la resta, res de res, tenebres! Una fossa negra, sense fons, com una tom- 
ba immensa on s'amaga la mort.. . Brr! Quin fred! . . . De la sala ve un aire 
gelat com d'una xemeneia apagada. .. Un lloc ideal per a invocar els espe- 
rits. És sinistre! Sento esgarrifances a I'esquena! (Crida:) Iegorka! Petruix- 
ka! Mals diables! On sou? No, prou criits.. . Potser el Maligne es pensaria 
que el conjuro.. . Ja n'hi ha prou, de dir blasfkmies i de beure, que la mort 
no és lluny. Amb seixanta-vuit anys, la gent es prepara a ben morir, va a 
missa.. . i tu, que? Males paraules, un nas de borratxo, un vestit de pallas- 
so.. . Em faig fastic.. . Vaig a vestir-me de seguida.. . Tinc por! Si en1 
quedo aquí tota la nit em moriré d'espant.. . ( V a  cap al camerino, s'atura, 
l lan~a un  crit i recula.) Ah! Qui ets? Que fas aquí? A qui busques? ... 
Qui ets, et dic?. . . Parla, qui ets?. . . (Com si hi hagués un personatge In- 
visible, Nikita. Més tranquil:) Ah, ets tu, Nikita? Ah, Nikituixka, m'has 
espantat ... On vas? Per que ets aquí? ... Dorms al camerino? ... Sí, sí, ets 
Nikita ... Déu meu! M'han fet sortir a saludar sis vegades, m'han donat 
flors i una pila de coses... pero ningú no ha pensat a despertar aquest 
borratxo. Ningú no ha pensat a portar-me a casa... Sóc vell, Nikita ... 
Ja tinc seixanta-vuit anys.. . Estic malalt, mig baldat.. . (Ea veure que es 
recolza sobre Nikita i plora.) No em deixis, amic meu... Aviat em mo- 
riré ... Tinc por! ... No, no puc anar enlloc. No en tinc, de casa, no, no 
en tinc!.. . No hi vull anar, a casa! De cap manera! Allí estic sol. No tinc 
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ningú, Nikituixka, ni dona, ni fills ... Sol com un gos perdut ... Em mo- 
riré i ningú no pensara en mi ... Tinc tanta por d'estar sol! Ningú per 
escalfar-me, per donar-me consol, per ficar-me al llit quan estic begut ... 
Qui sóc, jo? Qui em necessita? Qui m'estima? No m'estima njngú, Niki- 
tuixka, ningú! ... No, el públic tampoc; ja se n'ha anat a dormir i ja no 
es recorda del seu bufó ... No, ningú no em necessita, ningú no m'esti- 
ma ... No tinc ni dona, ni fills ... Pero que no veuen que jo sóc un home? 
Un ésser viu! No és aigua el que em corre per les venes, és sang! ... Sóc 
d'origen noble, de bona familia ... Abans de caure en aquesta fossa, jo 
era oficial d'artilleria. Si m'haguessis vist, tan galant!, un jove distingit, 
honrat, coratjós, ardent! Déu meu, on he anat a parar? 1 després, tu ja ho 
saps, Nikituixka, he estat un gran actor, oi? (S'aixeca.) On és aquel1 
temps? Fa un moment, he mirat la sala, aquesta fossa, i m'he recordat 
de tot, de tot! Aquesta tomba ha devorat quaranta-cinc anys de la meva 
vida, i quina vida, Nikituixka! En aquestes ombres ho veig tot, fins el 
més petit detall, com ara veig la teva cara. L'eufbria de la joventut, la fe, 
l'ardor, I'amor de les dones! Les dones, Nikituixka! ... Quan era un actor 
jove que tot just comencava a interessar-se pel seu art, recordo que una 
noia va enamorar-se de mi per la manera com representava les escenes 
d'amor. Ella era elegant, esvelta, jove, innocent, pura i ardent com una 
aurora d'estiu! Cap nit no hauria pogut resistir l'esclat dels seus ulls blaus, 
l'encís d'aquell somriure meravellós. "Les ones del mar es rompen contra 
les roques, perb ni el granit, ni el glac, ni les muntanyes nevades no po- 
drien resistir les onades dels seus cabelis!" Una vegada, ara ho recordo, 
em trobava prop d'ella, com ara em trobo prop teu ... Era més bella que 
mai, i el seu esguard ... ah!, mai no podré oblidar-lo, ni a la tomba no 
l'oblidaré.. . Caricia, velluts, fondhria a la mirada, fulgor de la joventut! . . . 
Embriac, transportat, em llanco als seus genolls i li demano la m i  ... (Amb 
veu apagada:) 1 ella ... ella, saps que em va dir, ho saps? «No féu més 
teatre!» No féu mis te-a-tre! H o  entens? Ella podia estar enamorada d'un 
actor, pero casar-se amb ell.. . mai! Recordo que aquella mateixa nit, jo 
havia d'interpretar un paper baix, vil, el d'un pallasso ... Mentre el repre- 
sentava, se'm van obrir els ulls. Aleshores vaig comprendre que l'art sa- 
grat no existeix, mai no ha existit, que tot és una falornia, que tot és 
somni i engany; que jo tan sols era un esclau, una joguina perque els 
altres s'ho passessin bé, un bufó, un pallassot! Vaig comprendre el públic 
i els seus afalacs.. . vaig deixar de creure en els aplaudiments, en els rams 
de flors, en els extasis de l'art ... Sí, Nikituixka!, m'aplaudeixen, compren 
la meva fotografia per un ruble, perb per a ells sóc un estrany, una cosa 
sense importancia, una mena de puta!.. . Em volen coneixer per vanitat, 
perb mai no es van abaixar a donar-me per muller una filla o una ger- 
mana! Jo ja no hi crec, en el públic! (Es deixa caure damunt la cadira.) 
Ja no hi crec! . . . Sí, ho vaig veure tot clar.. . i la clarividencia la vaig pagar 
cara.. . Després d'aquella historia.. . amb aquella joveneta.. . vaig comen- 
Car a viure sense objecte, de qualsevol manera, sense pensar en el futur ... 
Feia papers de bufó, de cornut, d'imbecil; i tanmateix, quin artista hi 
havia en mi, quin talent! Pero ja I'he enterrat, aquest talent, he deformat 
el meu llenguatge, he perdut la semblan~a divina que l'art confereix a 
l'artista.. . Aquesta fossa m'ha engolit! 1 no me n'he adonat fins aquesta 
nit,. . quan he mirat enrere. .. Tinc seixanta-vuit anys, perb fins avui no 
he descobert la meva vellesa, la meva impotencia. La meva can66 s'ha 
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acabat. (Plora.) S'ha ben acabat.. . Oh, Nikituixka, i tanmateix, quina 
forca, quin talent els meus! No et pots imaginar la dicció, la sensibilitat, 
d s  matisos amb que aquest home expre:ssava les paraules, els versos dels 
grans poetes! Escolta, escolta aixb.. . espera, deixa'm prendre ale.. .(. . .) 
Té, del Rei Lear ... Imagina't el cel nt:gre, la pluja torrencial, els trons 
bum-bum! els llampecs zz-zz! que ratllen la nit: 
Rebenteu-vos les galtes, oh vents, de tant bufar 
i vosaltres cascades estimbeu-vos, rabents, 
i submergiu les torres, negueu el bestiar! 
Riipids, llampecs, anuncieu e:l llamp 
que esberla els roures! Tant de bo 
damunt ma testa blanca s'ahatés! 
1 que el retruny del tro esclafi enterament 
aquest globus massís del nostre món 
i escampi als quatre vents 
la llavor de la ingrata humanitat! 
, 1 després, venia la replica del Foll, que deia: 
Oncle, no t'entretinguis! 
L'aigua beneita sota un sastre 
és molt més bona d'entomar 
que la pluja del cel a I'aire Iliure. 
Oncle estimat, tornem a casa. 
Vés a implorar compassió 
a les teves filletes, a sopluig. 
Que aquesta nit és tan malsfica 
per als qui tenen seny com per als folls. 
I Lear respon: 
Udola amb totes tes entranves! 
Escup flames i aiguats! 
Galerna i llamps i rius eixits de mare, 
vosaltres no ho sou pas les meves filles, 
doncs no us puc acusar d'irigratitud. 
Ni us he donat el meu reialme ' 
Mai no us he dit fills meus! 
Quina forga, quin talent! Quin artista! Vegem encara alguna altra cosa ... 
Alguna cosa que em recordi el passat. Per exemple (riu, felic) una escena 
d e  Hdmlet ... Comengo ... Amb que puc comengar? ... Ah, sí, ja ho tinc, 
som-hi.. . I'escena de Hiimlet i Guildenstern.. . 
-Mira, aquí tenim un músic anib una flauta a les mans. Deixeu- 
me, si us plau, el vostre instrume.nt ... Sembla que em vols parar 
una trampa. 
-Oh, senyor! Si el nleu zel é!i massa gosat només a causa de 
l'amor que us profeso. 
-No t'acabo d'entendre.. . Té! Vols tocar aquesta flauta? 
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-No podria fer-ho, senyor. 
-Prova de complaure'm. 
-No puc, us ho asseguro. 
-T'ho prego. Toca! 
-Mai no he tocat la flauta, senyor. 
-Es tan facil com mentir. Agafa la flauta així, posa els dits aquí i 
bufa per l'extrem obert del canó i sentiras una bella música. 
-No en podria treure cap so harmoniós. En desconec l'art. 
-Molt bé! Pero ara et pregunto per qui m'has pres. Vols fer 
sonar la meva Anima i no saps ni tocar la flauta! Potser sóc inferior 
a una flauta? E t  creus capas de fer-me cantar els meus pensaments 
més secrets? Potser aconseguiras d'irritar-me, pero no em faras sonar! 
(Riu i aphudeix.) Bravo! Bis! Bravo! Qui parla de vellesa i de decaden- 
cia! Tot aixo són mentides! L'ardor em raja de les venes com l'aigua d'una 
font! És la frescor, és la gracia de la joventut! El talent no té edat, Ni- 
kituixka. Has quedat esbalait, oi? Oi  que no t'ho esperaves? ... Has sen- 
tit? Que és aquest soroll? Deuen ser Petruixka i Iegorka que tornen ... 
Sóc aquí, noiets! Veniu cap aquí. .. Anem a vestir-nos. .. La vellesa no 
existeix, sóc jo qui t'ho diu! (Riu. Pausa.) Pero, per que plores, ximplet? 
Per que aquestes llagrimes? No esta bé, no esta gens bé, Nikita. Em mi- 
res com si no m'haguessis vist mai, com una cosa rara! Apa, vinga! No 
cal plorar ... Allí on hi ha talent i art, no hi ha vellesa, ni malaltia, ni 
soledat, i fins la mateixa mort no gosa.. . (Les lldgrimes no el deixen con- 
tinuar. Pausa.) No ens enganyem, Nikituixka! La nostra cancó s'ha acabat. 
On ha anat a parar, el meu talent? Sóc una Uimona espremuda, un fregall, 
aixb és el que sóc. .. Un clau rovellat.. . On és el meu talent? Ja no em 
volen ni per figurar al seguici de Fortimbras, perque sóc ve11 i lleig ... 
(Comenca a caminar cap al fons de l'escenari. S'atura.) ... És així ... Re- 
cordes aquell passatge de l'Ote8o que fa: 
Adéu afanys i entusiasmes, 
adéu esquadrons i plomalls, 
i el combat cruent que transforma 
en virtut l'encesa ambició! 
1 el cava11 i els sons de corneta 
i de timbal, eixordadors! 
Adéu estendard que ens empara, 
adéu promeses de la gloria, 
adéu miseries i grandeses 
de les belles guerres d'antany! 
Oh, quin talent.. . quin talent el meu! 1 encara més, encara més! Escolta: 
Me'n vaig! Moscou, mai més no et reveuré! 
Cerco un racó ben Uuny dels teus enganys 
on mon cor dolorit trobi la pau! 
Ripid cotxer! Corre a enganxar els cavalis! 
(Avanca cap al fons de l'escena. Fosc, molt lentament),» 
7 8 Textos 
S'ha acabat l'obra. Mentre baixa la llum, es van encenent els fo- 
cus del mirall que encara esta inst4I.Int al prosceni. L'ACTOR agafa 
la cadird i s'asseu davant el mirall. 
Música. De solitud.. . 
Molt a poc a poc, L'ACTOR comenca a desmaquillar-se. Només 
hi ha la llum del mirall. Quan ha acabat de treure's el maquillatge, 
es gira lentament, mira el públic i intenta d'esbossar un somvis. Es 
mira al mirall, una bona estona. Torna a mirar el públic i obre la 
boca per parlar. No li surt ni unn paraula. Torna a intentar-ho, pero 
s'ha tornat mut. 
S'aixeca de la cadira i s'acosta ,als espectadors, vol tornar allí d'on 
havia sortit. Pero un impediment i ~ o l t  fort no el deixa auancar, com 
una paret de vidre. Vol lluitar i traspassar la paret, vencer l'impe- 
diment. Intenta parlar altre cop, cridar ben fort, pero cap SO no surt 
de la seva boca. Desisteix. Mira el públic. Allarga la ma i plora. 
La música -encara reforca més l'i~sofrzhle silenci ... 
L'ACTOR es gira i comenca a caminar amb passes molt curtes 
cap al fons de I'escenari, ja que no pot tornar al lloc d'on ha sortit. 
A mesura que avanca, la música es va sentint més baixa i els llurns 
es van apagant. 
L'ACTOR arribara al fons de I'escenari sota la més absoluta fos- 
cor i el més dramatic silenci. 
Fi 
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